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La primavera delle poetesse islamiche. 
 

L’espressione “la primavera delle poetesse islamiche” è mutuata dalle “primavere arabe”, 
un’espressione giornalistica ideata per definire l’insieme di proteste e di rivolte che hanno 
acceso alcuni paesi arabi nel 2011 e vuole indicare il fiorire di voci femminili in poesia nei 
Paesi dell’Africa mediterranea, nel Vicino e nel Medio Oriente. È una generazione di donne 
nate nei decenni del secondo dopoguerra, tra gli anni ’40 e gli anni ’80. Parlando di loro mi 
piace definirle non un élite, ma un’avanguardia: sono donne di estrazione per lo più 
borghese, giornaliste e scrittrici, spesso laureate in università straniere come la Sorbona di 
Parigi e l’auspicio è che la loro voce abbia raggiunto e raggiunga anche le donne delle classi 
popolari e soprattutto le nuove generazioni. A un'analisi più approfondita delle loro opere, si 
evidenziano alcune tematiche prevalenti come la forza dirompente del desiderio. Tuttavia, è 
necessario esaminarne il significato a un livello che va più in profondità della semplice 
provocazione, perché ciò che la donna è e come viene valutata dipende principalmente dalla 
sua accettazione o sfida al ruolo sessuale che le è stato assegnato. I problemi delle donne in 
realtà non sono affatto sessuali, ma quelli dell'identità: la ricerca dell'identità a livello sociale, 
personale, artistico ed esistenziale è il tema predominante nella poesia di molte poetesse 
islamiche, la cui poesia corre sul bisogno di sentirsi integre come persona e di comunicare 
questa esperienza. L’identità di una donna non può prescindere dalla sua sessualità. 
Le poetesse islamiche trovano parole nuove per esprimere finalmente quello che non poteva 
essere detto sulla relazione uomo-donna: il tu maschile compare spesso come assenza, come 
una cattedra che ha perso la sua sacralità, su cui esercitare pensieri e desideri anche crudeli. 
Ci sorprende l’egiziana Iman Mersal quando scrive: “Neppure un gatto ha gli artigli di una 
donna delusa che cerca di rovesciare il cestino della spazzatura colmo degli avanzi della 
nostra giornata insieme”.  
 

FOROUGH FARROKHZAD Teheran-Iran 1934 – 1967 
 

PECCATO 

Peccai un peccato pieno di piacere,  
in un abbraccio che era caldo e ardente.  

Peccai tra braccia  
che erano roventi, assetate di vendetta e come ferro.  

 
In quel luogo solitario, buio e silenzioso,  

guardai i suoi occhi pieni di segreti.  
Ansimante, il mio cuore trasalì nel petto  
alla supplica del suo sguardo implorante.  

1. 



 

In quel luogo solitario, buio e silenzioso,  
sedetti confusa accanto a lui.  

Le sue labbra sulle mie labbra stillarono desiderio.  
Dimenticai le pene del mio folle cuore.  

 
Sussurrai al suo orecchio frasi d'amore:  

Voglio te, o mio amato,  
Voglio te, o abbraccio vivifico,  

Te, o folle amato mio.  
Desiderio divampò nei suoi occhi;  

vino rosso danzò nella coppa.  
Ebbro, il mio corpo contro il suo corpo  

fremette nel soffice letto.  
 

Peccai un peccato pieno di piacere,  
accanto a un corpo tremante e privo di sensi;  

O Dio, io non so che feci  
in quel luogo solitario, buio e silenzioso. 

 

ZINEB LAAWADJ – Algeria 1954 

O SOLE 
O sole nascosto 

voglio raccontarti la mia storia 
mi vietarono la tua luce e il tuo colore 

mi scavarono una fossa 
mi avvolsero in sudari colorati 

mi coprirono i capelli 
e mi dissero 

sei donna                                                                    
devi nasconderti    

 

NADA AL-HAJJ Beirut - Libano 1958 

SEGUIMI 

Signore, di quante risate e lacrime 

singhiozzi e tremori 

hai bisogno 
2. 



 

per poter migliorare? 

Ascolta la mia voce quando sono in silenzio 

osserva il mio profilo mentre mi allontano 

seguimi nel luogo che sono riuscita 

o non sono riuscita a raggiungere. 

Seguimi non so dove, ma seguimi! 
 

Vivi dentro di me 
respira la vita nella mia anima 

avvolgimi in una culla di luna 

e pronuncia perle di mare nel mio cuore. 

 

MARAM al-MASRI   Lattakia – Siria, 1962 

Je voudrais être une femme. 
Signe distinctif : 

un sourire éternel sur les lèvres, 
des baisers 

profonds comme le miel. 
 

Je voudrais être une femme 
Qu’on ne peut additionner 

ni soustraire 
ni multiplier 

ni diviser 
ni gommer 
ni sommer 

*** 
 

Quale 
meraviglioso crimine 
ho commesso? 
 
Ho goduto 
di un corpo 
che mi offrì 
un fiume inebriante 
e il sussulto della vita… 

                                        3. 

Vorrei essere una donna. 
Segno distintivo: 

un eterno sorriso sulle labbra, 
baci 

profondi come il miele. 
 

Vorrei essere una donna 
che non si può né addizionare 

né sottrarre 
né moltiplicare 

né dividere 
né cancellare 
né diffidare 

  né tramortire.   
***                    

La melagrana 
che serba i segreti 

delle sue perle 
aspetta sempre 

che tu peli 
la sua buccia lucente… 

 
Alla sete è promesso 

un liquido 
delizioso… 
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JOUMANA HADDAD      Beirut – Libano, 1970 

DICE LUI, DICE LEI  
Le donne devono cucinare, dice lui                                               

l'unica cosa che cucinerò è la tua carne, dice lei      
                    

le donne sono creature infernali, dice lui                                     
bene, dunque sei avvertito, dice lei    

                                   
delle donne non ci si può fidare, dice lui                                                    

ringraziami dopo, dice lei   
                                                           

le donne parlano troppo, dice lui                                                    
zitto e fai l'amore con me, dice lei   

                                                
le donne esistono per dare piacere ai loro amanti, dice lui      

dimmi "per favore" e potrei anche pensarci, dice lei   
 

le donne si innamorano facilmente, dice lui                                
come hai detto che ti chiami, dice lei 

 
le donne sognano soltanto di sposarsi, dice lui 

non contarci, dice lei 
 

le donne al volante sono un pericolo, dice lui 
ricordatene quando ti investirò con la mia macchina, dice lei 

 
le donne vanno sculacciate quando si comportano male, dice lui 

cosa aspetti? dice lei 
 

le donne andrebbero legate, dice lui 
dove è la corda? dice lei 

 
le donne non sopportano storie di una notte, dice lui 

prova a ridirlo quando sarò filata via domani mattina, dice lei 
 

non aspettarti che rimanga per sempre, dice lui 
me lo prometti? dice lei. 

4. 



SONO UNA DONNA 
 

Nessuno può immaginare 
quel che dico quando me ne sto in silenzio 

      chi vedo quando chiudo gli occhi                                    
come vengo sospinta quando vengo sospinta 
  cosa cerco quando lascio libere le mie mani.                         

Nessuno, nessuno sa 
quando ho fame, quando parto 

quando cammino e quando mi perdo, 
e nessuno sa 

che per me andare è ritornare 
e ritornare è indietreggiare, 

che la mia debolezza è una maschera 
e la mia forza è una maschera, 

e che quel che seguirà è una tempesta. 
 

Credono di sapere 
e io glielo lascio credere 

e avvengo. 
 

Hanno costruito per me una gabbia affinché la mia libertà 
fosse una loro concessione 
e ringraziassi e obbedissi. 

Ma io sono libera prima e dopo di loro, 
con loro e senza di loro 

sono libera nella vittoria e nella sconfitta. 
La mia prigione è la mia volontà! 

La chiave della prigione è la loro lingua 
ma la loro lingua si avvinghia intorno alle dita del mio desiderio 

e il mio desiderio non riusciranno mai a domare. 
 

AMAL MUSA  Tunisia 1971 
Mi avvolgo nelle fasce della mia pelle. 

Mi abbraccio desiderandomi. 
Benedico il mio flusso, 

lo zampillare che da me proviene. 
Mi cullo sul mio seno. 
Alle mani germoglianti 

infilo i guanti della poesia 
 

5. 
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